Agatha Christie este cunoscutd in intreaga lume drept ,,Regina
crimei”, A scris 80 de romane politiste si volume de povestiri, 19 piese
de teatru (dintre care Cursa de soareci este cea mai longeviva din isto-
rie) si sase romane publicate sub pseudonimul Mary Westmacott.

Celebrul Hercule Poirot - cel mai cunoscut detectiv de la Sherlock
Holmes - apare inca din primul roman al Agathei Christie, Misterioasa
afacere de la Styles. Poirot si Miss Marple, bine-cunoscutul personaj
imaginat de scriitoare, au devenit faimosi la nivel mondial si au facut
subiectul multor filme realizate pentru marele si micul ecran.

Agatha Christie a mai scris volume de nonfictiune, o autobiografie,
dar si povestiri amuzante despre numeroasele expeditii in care
a participat aldturi de sotul ei, arheologul sir Max Mallowan.

A murit in 1976.
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- Chiar si politistii au viatad privatd! Sugden era
un om foarte mandru.

Colonelul Johnson scuturd din cap. Pentru a se
calma, lovi cu piciorul in vreascurile din sobi si
spuse sacadat:

- Am spus intotdeauna - nimic nu se compari
cu un foc de lemne.

Hercule Poirot, constient de aerul rece si uscat
din jurul sau, 1si zise in sinea lui: ,, Pour moi, numai
incalzire centrala...”
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I

Traversand in pas alert peronul, Stephen isi
ridici gulerul hainei. Deasupra capului sdu, o ceatd
groasi se aseza in valatuci peste gara. Motoare mari
suierau impresionant, scofind nori de abur in aerul
rece si umed. Totul era murdar si imbibat de fum.

Stephen se gandi cu dezgust: ,Ce tard infectd...
Ce oras infect!“

Prima impresie, entuziastd, pe care i-o lasase
Londra cu magazinele, restaurantele si femeile sale
frumoase si elegante, palise. Privea acum orasul ca
pe un diamant fals fixat intr-o montura dubioasa.

Se inchipui pentru o clipd intorcandu-se in
Africa de Sud... Simti apoi dorul de casd rdsu-
cindu-se ca o gheard in suflet: rasdritul de soare,
cerul albastru, gradini pline de flori, flori albastre,
randuri de plumbago...

In vreme ce orasul dsta nu era decat praf, mize-
rie si imense, nesfarsite multimi, aflate in miscare,
grabindu-se, dand din coate. Furnici deplasandu-se
disciplinate in interiorul musuroiului.

Pentru o clipi se gindi: ,Mai bine nu veneam...”

Isi aminti apoi scopul pentru care venise si
buzele i se strinserd intr-o grimasa inghetata. Nu,
la naiba! Trebuia si meargd pina la capdt, doar
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planuise asta de ani de zile. Se straduise intotdea-
una sd realizeze ceea ce isi propunea. Da, trebuia
sd mearga mai departe!

Momentul de sovaiald, intrebarile chinuitoare
care ii venisera brusc in minte - , De ce? Chiar
meritd osteneala? De ce sa trdiesc in trecut? N-ar fi
mai bine sa uit totul?“ -, toate astea nu itnsemnau
decit o slabiciune trecatoare. Nu era un pusti, si se
lase abatut din drum de orice capriciu de moment.
Era un barbat de patruzeci de ani, sigur pe el si care
stia ce voia. Va merge mai departe. Va realiza ceea
ce 1si propusese sa faca venind in Anglia.

Urcad in tren si merse de-a lungul culoarului,
cautandu-si un loc. Ficuse un semn de refuz unui
hamal, asa ca isi cara singur geamantanul din
piele groasa. Lua la rind compartiment dup3 com-
partiment: trenul era plin. Mai erau numai trei
zile pana la Criciun. Stephen Farr privi plin de
dezgust compartimentele aglomerate.

»Oameni! Multimi infinite de oameni! Si toti
atat de - care era cuvantul?! - atit de cenusii! Atit
de identici unii cu altii, att de oribil de unifor-
mizati! Cei care nu au figuri de oi au, in schimb,
fete de iepuri®, se gandi el. Unii dintre ei susoteau
si se foiau in loc. Altii, In general barbati trecuti
de varsta a doua, mormadiau. Acestia ardtau mai
degraba ca niste porci. Pand si fetele, slabe, palide,
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cu buzele strident rujate, dideau o impresie depri-
manta de uniformitate.

Se imagina pentru o clipd in veldul sud-african,
stind singur la soare...

Apoi, deodatd, uitdndu-se intr-un comparti-
ment, i se tiie respiratia. Fata aceea era altfel. Avea
pirul negru, iar ochii purtau in ei profunzimea si
intunericul noptii. Ochi tristi si mandri, ochii
Sudului... Faptul ci o astfel de fatd trebuia sa se
afle in acest tren laolalta cu toti acesti insi insi-
pizi, cenusii era cum nu se poate mai nedrept. Era
nedrept cd aceastd minune trebuia sd meargd in
centrul mohorat al Angliei. Ar fi trebuit sa se afle
in altd parte, intr-o lojd, cu un trandafir intre
buze, purtind un voal negru care sa-i puna in evi-
dentd capul mindru - si trebuia sa fie praf, si
dogoare, si miros de sdnge in arend... Ea ar fi tre-
buit si fie intr-un loc minunat, si nu inghesuita in
coltul unui compartiment de clasa a Ill-a.

Era un om atent si iscoditor, iar curiozitatea fi
era sustinuti de un fin simt al observatiei. Nu i
scdpaserd din vedere haina ei scurtd neagra si
fusta cam ponosite, manusile ieftine din material
sintetic, pantofii de proastd calitate si nuanta pro-
vocatoare a posetei rosu-aprins. Cu toate acestea,
senzatia pe care i-o ldsa era aceea de splendoare.
Era superbd, fina, exotica...
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Oare ce naiba facea In aceasta tara a ceturilor,
si a frigului, si a furnicilor harnice si grabite?

»1rebuie sa aflu cine este si ce face... Trebuie sa
aflu... “

II

Pilar statea inghesuita langa fereastrd si se gin-
dea la cat de ciudat miroseau englezii... Era senzatia
care o izbise cel mai puternic in privinta Angliei -
diferenta de miros. Nu se simtea miros de usturoi
sau de praf, iar cel de parfum era foarte slab. In
compartiment se simtea un iz rece de statut - miro-
sul de pucioasa al trenurilor -, un miros de sapun
si un altul, neplacut. Se gandi ca acesta venea de la
gulerul de blana al grasanei care statea 1dngd ea.
Pilar adulmeca discret, inhaldnd cu dezgust izul de
naftalind. ,,Ce bizar miros de parfum”, se gindi ea.

Se auzi un fluier, o voce tunatoare striga ceva si
trenul se puse incet in miscare... Porniserd. Dru-
mul ei continua...

Inima 1i bdtea ceva mai repede. O sa fie oare
totul bine? Va fi oare capabild sa duca la bun
sfarsit ceea ce isi propusese? Cu sigurantd, doar isi
planificase totul cu atita grija... Era pregatitd pen-
tru orice eventualitate. Fara indoiald, va reusi, tre-
buia sa reuseasca...
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Buzele rosii i se tuguiard, gura capatand din-
tr-odati o expresie de cruzime. De cruzime si de
licomie, precum gura unui copil sau a unei pisici.
O guri care nu se preocupa decdt de propriile
dorinte si care inca nu aflase ce e mila.

Isi aruncd ochii roata in jur, cu o curiozitate
sincerd si spontand precum aceea a unui copil.
Toti acesti oameni, sapte la numar, erau atat de
amuzanti - cit de caraghiosi sunt englezii astia!
Toti pireau atat de bogati, de prosperi, in hainele
si cizmele lor! Fird indoiald, Anglia era o tara
foarte bogatd, asa cum auzise dintotdeauna. Ins3
acesti oameni nu erau catusi de putin veseli -
hotirat lucru, nu erau veseli.

Un birbat chipes statea in picioare pe culoar...
Pilar se gindi ca era foarte chipes. Ii pliceau chi-
pul lui, extrem de bronzat, nasul proeminent si
umerii atletici. Mai repede decit orice englezoaicd,
Pilar isi diduse seama cd bdrbatul o admira. Nu
privise nici micar o singurd data direct spre el,
insa stia foarte bine cit de des se uitase la ea si,
mai ales, stia exact cum se uitase.

Remarcid faptul fard mare emotie sau interes.
Venea dintr-o tard unde barbatii se uitau la femei
cu aerul cel mai firesc si nu incercau sa ascunda
prea mult acest lucru. Se intreba dacd barbatul era
englez si hotdri ca nu era.
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»E prea viu, prea real ca sa fie englez”, decise
Pilar. ,,Si totusi, e frumos. Poate c3 e american.“
Semana cu actorii pe care ii vizuse in filmele des-
pre vestul salbatic.

Un Insotitor de vagon isi croia drum de-a lun-
gul culoarului.

- Pranzul, prima serie, va rog. Prima serie. Lua-
ti-va locurile pentru prima serie.

Cei sapte pasageri din compartimentul lui Pilar
aveau cu totii tichete pentru prima serie. Se ridi-
card in grup si compartimentul rimase dintr-odat3
pustiu si linistit.

Pilar ridica repede geamul, care fusese lisat in
jos cativa centimetri de citre o doamni cirunti,
cu privire Incruntatd, care statuse in colful opus.
Se rdsturnad apoi confortabil pe locul ei si scrutd pe
geam suburbiile de nord ale Londrei. Nu intoarse
capul la auzul zgomotului usii trase. Era barbatul
de pe culoar si Pilar stia, fard indoiald, c3 acesta
intrase In compartiment special pentru a-i vorbi.

Continuad sa se uite pe geam, cu un aer ganditor.

Stephen Farr spuse:

- Ati dori s cobor geamul de tot?

Pilar raspunse cu o timiditate afectata:

- Dimpotriva. De-abia I-am inchis.

Vorbea perfect engleza, insa avea un usor accent.

CRACIUNUL LUI POIROT | 15

In ticerea care urmi, Stephen se gandea: ,Are
o voce delicioasd, plini de soare... Calda ca o
noapte de vara...”

Pilar gindi la randul ei: ,Imi place vocea lui.
E grava si puternicd. Iar el e un tip atrdgdtor - imi
place®.

Stephen incepu din nou:

- Foarte aglomerat, trenul...

~Intr-adevir. Cred ci oamenii fug din Londra
pentru ci acolo totul e atat de sumbru.

Pilar nu fusese educatd sd creadd ca a purta
conversatii cu strdini in tren ar fi o crima. Era
capabili s3 isi poarte de grija la fel de bine ca ori-
care altd fatd, insd nu avea prejudecati.

Daci Stephen ar fi crescut in Anglia, ar fi
putut si se simt3 stinjenit si nelalocul lui intrdnd
in vorbi cu o tiniri. Insi el avea un suflet des-
chis si prietenos si gisea cd nu e nimic mai firesc
decit s3 stai de vorbi cu cineva, dacd ai intr-ade-
vdr chef sa o faci.

Zambi spontan si spuse:

- Gisiti ci Londra e un loc ingrozitor, nu-i asa?

-0, da, nu-mi place deloc.

- Nici mie.

Pilar remarca:

- Nu pareti englez.

- Sunt britanic, insi vin din Africa de Sud.

- Inteleg, asta explica lucrurile.
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-Veniti din strainatate?

Pilar incuviinta din cap.

-Vin din Spania.

Stephen era interesat.

-Din Spania, spuneti? Sunteti spaniold, atunci?

-Sunt pe jumadtate spaniold. Mama mea era
englezoaica. De aceea vorbesc atit de bine engleza.

-Ce e cu chestia asta cu rizboiul? intrebi
Stephen.

- A fost Ingrozitor, da, foarte trist. A ficut mult
rau, prea mult, da...

-De partea cui sunteti?

Optiunile politice ale lui Pilar nu erau prea bine
definite. In satul ei natal, nimeni nu diduse prea
mare atentie razboiului.

- Stiti, s-a petrecut destul de departe de noi.
Bineinteles, primarul e un functionar al guver-
nului, asa cd e de partea guvernului, iar preotul e
de partea generalului Franco, ins3 cei mai multi
dintre oameni sunt prea ocupati cu pimantul si
cu vita-de-vie §i nu au timp si-si batd capul cu
lucrurile astea.

-S-au purtat lupte prin imprejurimi?

Pilar rdspunse cd asa ceva nu se intimplase.

~Insi am mers cu masina prin toata tara,
explicd ea, i am vdzut cd distrugerile erau semni-
ficative. $i am mai vazut o bombi cizind si
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spulberand o masing, da, iar alta a distrus o casa.
A fost ceva foarte palpitant!

Stephen Farr schita un suras fortat.

- Deci asta e senzatia pe care v-a creat-0?

~Dar a fost, de asemenea, si o problemd, explica
Pilar. Pentru ci voiam si-mi continui drumul, iar
soferul masinii mele a fost ucis.

Stephen o intrebd, fixdnd-o cu privirea:

- Si nu v-a intristat acest lucru?

Ochii mari si negri ai lui Pilar se fdcura si
mai mari.

~Toti murim! Nu-i asa? Daca se intdmpld din
senin, cizind din cer, asta e, nu e nici o diferenta.
O vreme esti in viatd, iar dupa aceea esti mort.
Asa e mersul lucrurilor pe lumea asta.

Stephen Farr izbucni in ras.

- Nu sunteti o pacifistad.

-Ce nu sunt?

Pilar pirea a fi zipacita de un cuvant pe care
nu-1 mai auzise pana atunci.

- Obisnuiti s3 va iertati dusmanii, seriorita?

Pilar scutura din cap.

~Nu am dusmani. Insi dacd as avea...

-Da...?

O urmirea din priviri, fascinat in continuare
de dulcea si cruda tuguire a gurii sale.

Pilar raspunse cu gravitate:
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-Dacd as avea un dusman, dac3 cineva m-ar uri
si eu la randul meu l-as uri, i-as taia gitul uite-asa...

Facu un semn in aer.

Gestul ei fusese atat de tdios, de spontan si fira
echivoc, Incit Stephen Farr rimase pentru moment
fard replicd. In cele din urm3, continus:

-Sunteti o tanard insetatd de singe!

Pilar intrebd pe un ton pragmatic:

-Dumneavoastra ce le-ati face dusmanilor pe
care-i aveti?

El voi sd deschida gura, o privi insistent si apoi
rase zgomotos.

- Chiar ma intreb, spuse in cele din urmi.
Chiar ma intreb!

Pilar 1l privi dezaprobator.

- Fard indoiala ca stiti.

Iar el se opri din ras, trase aer in piept si spuse
Cu 0 voce joasd:

-Da, stiu...

Apoi, schimband cu repeziciune tonul, intreba:

- Ce v-a fdcut sa veniti in Anglia?

Pilar rdspunse cu o oarecare retinere:

~Voi sta la rudele mele. La rudele mele din
Anglia.

- Inteleg.

Se ldsd pe spate studiind-o si intrebandu-se
cum erau aceste rude din Anglia despre care i
pomenise si, de asemenea, cum aveau ele si o
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trateze pe aceastd striind spaniola, incercdnd in
acelasi timp si si-o imagineze in mijlocul unei
sobre familii britanice, petrecind Craciunul.

Pilar se arita curioasa.

—-Cum e, e frumos in Africa de Sud?

Si el incepu s3 i vorbeascd despre Africa de
Sud. Ea il asculta cu Incintarea specificd unui
copil cdruia i se spune o poveste. El savura intre-
birile ei naive, dar pitrunzitoare si se amuza de
unul singur transformand totul intr-un soi de
poveste trasd de pir, cu zdne si cavaleri.

intoarcerea ocupantilor de drept ai locurilor
din compartiment puse capit acestei diversiuni. E1
se ridici, 1i zAmbi privind-o drept in ochi si isi croi
drum inapoi pe culoar.

Oprindu-se pentru o clipa in cadrul usii, pentru
a permite unei doamne in varstd sa intre, ochii 1i
cizuri pe eticheta de pe cufirul de paie - atat de
ostentativ de strain - al lui Pilar. Citi cu interes
numele - Miss Pilar Estravados -, apoi, remarcand
adresa care insotea acest nume, avu un sentiment
amestecat de neincredere si incd ceva: Gorston
Hall, Longdale, Addlesfield.

Se intoarse pe jumadtate, privind-o insistent pe
fati, de data asta cu o noud expresie - uimita,
suspicioasd, plind de resentiment... Se duse pe
culoar si rimase acolo, fuménd o tigara si incrun-
tindu-se la el insusi...



